C’est la nuit de la Saint-Jean, nuit où tout est permis. Nuit la plus longue, la plus chaude, la plus folle. Ici pas de masque comme au carnaval. Ici on opère à visage découvert. Dans le domaine du Comte, absent pour la nuit, le peuple se laisse aller à une joie frénétique. Julie, la fille du Comte, exaltée par « l’ivresse » et les circonstances festives, invite son valet de chambre, Jean, à danser. Elle le provoque. Elle le charme et le séduit sous les yeux de Christine, la gouvernante de la maison et amoureuse de Jean. Ce dernier, voulant grimper dans l’échelle sociale, profite de la situation et va essayer de manipuler Julie pour arriver à son rêve : devenir propriétaire d’un grand hôtel. Il va se créer dans ce huis clos un affrontement, un jeu cruel de passion-séduction, une lutte de classes, lutte de pouvoir, lutte entre femmes. Cette volonté de domination risque d’emmener les trois protagonistes à glisser vers un dénouement tragique.     Jean-François Buisson